「――さん」

うるさい、私は穴なのだ。
穴に話しかけるでない。

「――さん、診察です」

受け付けのカタツムリ女史の声で、私は自分の診察時間がきたことを知った。

「穴になってる場合じゃありませんよ。ヤドカリ医師がお待ちです」

しまった、穴になんかなるんじゃなかった。
これでは診てもらえない。




「――さん、どうしました。診察の時間ですよ」

今度は別の、女史より幾分低い声がした。
おそらく当のヤドカリ医だろう。

「お、こりゃいい穴だ。湿度、狭さ、暗さ申し分ない。よし決めた。今日からここが私の住処だ」

冗談じゃない。
ヤドカリなんかに住まれてしまったら穴ではなく、家になってしまう。




「先生、困ります。仕事してください」

「うるさい、医者なんかやってられるか。私はここで静かに暮らす。冷たく心地よい床で遠い海を想うのだ」

二匹は私という穴の中で勝手に言い争いをしている。

――なんということだ。

私はヤドカリの終(つい)の住処(すみか)として一生を終えようとしている自分を恥じ、絶望した。
ああ、穴があったら入りたい。




「――さん、聞いてるんでしょ? お願い、先生を穴から出して」

この声はカタツムリ女史か。
そんなこと言われても今の私にはどうすることもできない。
私という穴は絶望に包まれてますます冷たくなったようで、ヤドカリの阿呆は

「うーん気持ちいい」

と、すでに寝言を呟いている。
呟きたいのは私のほうなのに。




「先生をここから出してくださるんでしたら、あなたがまた呟けるようにアタシが何とかしますから」

またとない話だった。
また?
はて、私は以前に何かを呟いたことがあったのかしら。

「それでいいですね? いいということにしますよ?」

まあ今はそんなことどうでもよい。
過去とは人の持つものであって、穴である私はただ冷たくあるべきだ。
返事すらできない私の返事を汲(く)んでくれた女史は、私の意識をアメフラシにしてくれた。
身体は依然として、ヤドカリの住処だ。




home  prev  next